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私の病気（膵臓神経内分泌腫瘍、多発性肝転移ステージ４）その後の経過 

                    吉村 誠一郎 

 
日時 

 

タイトル 内容 場所・その

他 

2010年 60歳人間ドック 膵臓要精検判定後検査するが異常なし Å病院 

2018年 

11月 14日 

68歳人間ドック できるだけ多くの検査を行った。 

その後、速達で緊急に要精検の要請文が

届く。 

Å病院 

15日 CT検査  A病院 

  26日 胃カメラ検査 特に異常なし。胃の裏は生検しないとわ

からないとのことであった。 

近畿中央病院 

  28日  

紹介状 

超音波診断受け近中への紹介状を書いて

もらう胃の裏と肝臓に腫瘍らしきものが

ある。何かは不明。 

かかりつけ医

院 

  29日 

 

 

 

 

今までの検査結果 胃と肝臓に異常あり。何かはっきりしな

いとのこと。緊急を要するとのことなの

で、生検を申し出る。検査入院をする。

結果的にこの判断が病名を早く知ること

につながった。 

A病院 

12 月３～

6日 

胃の裏、肝臓の腫瘍らし

きものの生検 

全身麻酔によって胃の裏の生検を行う。

肝臓は、6 か所ほどの腫瘍らしきものに

長い針を突きさし行った。部分麻酔だっ

たので様子は少しわかった。 

A病院 

 

13日 主治医と面談 この日初めて病名 NETG1（神経内分泌腫

瘍）悪性。肝臓に多数転移がありステー

ジ 4とのことであった。10万人に２人ほ

どが発症する珍しい病気であるとのこ

とでした。 

この病院で治療もできるとのことでし

た。診療室を出て待っていると、ベテラ

ンの看護師さんが、「大学病院、大阪国際

がんセンター、神戸がんセンターがお勧

めです。」とのことでした。早速 B大に紹

介状を書いていただくことにした。 

A病院 
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 21日 初診、画像検査 阪大での初めての検査をした。 B 大病院 

 25日 歯の治療 手術に備え虫歯がないか診察してもらっ

た。異常なしとのことだった。 

歯科 

 26日 腫瘍 PET=CT検査 すごく大きな装置での検査。日立製作所

の検査機器だった。 

B 大病院 

 

 27 日 B 大病院に入院 やっと,検査、検査で過ぎていく日々か

ら、入院して本格的な治療に向けての第

一歩がスタートした。何かしら自分の体

の異常さが分かりながらも、手つかずで

過ぎていく日々が、なんと長く感じられ

たことでしょう。よっしゃー！がんばる

ぞー！家族もほっとしたことでしょう。 

B 大病院 

 28日 B 大の S 主治医から病気

の説明と治療方針を聞

く。裕子、康次郎 

当面、薬物療法（ザノサー注射）を行い、

効果があれば減量手術（薬物療法、肝動

脈塞栓術）を行う。 

B 大病院 

 29日+ 第 1回化学療法 抗がん剤ザノサー開始 約 3時間 以下 B大 

1月 7日  第 2回化学療法 便秘になる  

 15日 第３回化学療法   

  22日 第４回化学療法   

  29日 第５回化学療法   

2月 12日 第６回化学療法   

 19日 第７回化学療法   

 26日 第８回化学療法   

３月１日 CT 検査による画像診断

結果 

肝臓にリング状濃染を伴う結節を多数

認め、多発性肝転移。２０１８年１１/

１５と比較し、わずかに縮小。膵尾部に

腫瘍。１１６ｍｍから１００ｍｍに縮

小。 

 

3月 12日 第９回化学療法   

  19日 第１０回化学療法   

  26日 第１１回化学療法   

4月 8日 B大病院入院   

  9日 肝動脈塞栓術 午前 9 時半右肩に筋肉注射を打たれる。

１F の手術室は寒く、そのためか血圧が

190 まで上がった状態となる。カテーテ

ル挿入後うとうとするがそのたびに名

前を呼ばれ、起こされる。痛みは感じな

いが、寒さだけはずっと感じていた。術
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後、「奥の肝臓の 7 割ほどの腫瘍を処置

できた」と聞いた。6 時間もどの絶対安

静は、体位も変えれずしんどかった。 

翌日から 38 度を超える熱が 5 日続いた

ため解熱剤、抗生物質を投与された。 

  18日 退院 家でよく寝れた。 自宅 

  21日 舞鶴沖へ海釣り ストレス解消と自分の体力テストを兼ね

て、12時から 4時ごろまで糸を垂れた。

アジ、レンコダイ、ウマヅラ、アマダイ

などを釣った。 

舞鶴 

  23日 第 12回化学療法  B大 

28，29日   ひどい便秘が続く 初めて浣腸薬使用 自宅 

5月 3日 九州古祖母山登頂 裕子と大三郎と三人で登る。アケボノツ

ツジが美しい色どりを！体力に自信を取

り戻す。 

大分県 

  7日 第１３回化学療法 

CT検査による画像診断 

 

・肺野に転移指摘できず 

・鎖骨上、縦隔内にリンパ腫大なし 

・胸水なし  

診断①膵 NET経度縮小（９．８ｃｍ） 

②多発性肝転移：縮小傾向。造影効果も

低下  

B大 

  14日 第１４回化学療法 消化器外科の後藤先生から膵臓手術につ

いての説明を受ける。いよいよかとの気

持ちと不安が交錯する。 

B大 

  17日 舞鶴沖へ海釣り 友人たちは体調を崩し、裕子と二人で行

く。やればできるんだ！この体力いける

ぞ！！ 

舞鶴 

  18日 中村先生宅訪問 

（中学校の恩師） 

3 度の大きな手術を乗り越えた経験から

生への執念を感じた。88歳で胃がんの手

術を強く希望され主治医の同意を取り付

けた話に感動を覚えた。お互い頑張りま

しょうと分かれた。勇気と希望と強い心

の持ち方を学ばせてもらった。 

尼崎 

  21日 第１５回化学療法 後藤外科医への質問を書き回答をもら

う。やはり腫瘍だけ取ってほしいと思う

が・・・。手術は 6月下旬から 7月上旬

か？ 

B大 
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心臓機能検査、腹部レントゲン受ける。 

  24日 氷ノ山へスズノコ採り 二人で午前午後かけて 300 本ほど採れ

た。筋肉痛が心配。 

兵庫県最高

峰 氷ノ山 

  28日 K先生が手術に向けた段

取り。 

肺活量検査、血液検査、鼻とのどの細菌

調べ、手術前の検査は終わる。 

手術が早まりそうとのことだった。  

B大 

6月 1日 関西シマウマの会例会 

（神経内分泌腫瘍患者

会） 

午前 患者会 ・30代前後の女性が膵尾

腫瘍の摘出手術を受けた経過を話され、

新たな認識となった。80代の恒例の方も

闘病のため、参加されてることに敬意を

表したい。 

午後 セミナー ・河本先生からのお話

はよく分かった。私の質問にも的確にお

答えしていただき、参加した意義を感じ

た。正会員は参加費 3000円、家族は 2000

円だった。 

京都経済会

館 

  3日 麻酔開始の手術前の説

明を受ける 

麻酔科術前説明を受け、納得したとの証

明書に名前をサインする。 

全身麻酔の様子とその時の対応など、ビ

デを含めて概略を理解した。 

B 大病院 

 

  4日 淡路島へハモを食べに

行く 

 

 

 

・夜体重５５，０ｋｇ 

裕子と姉、私で淡路華桟敷へ行き、素敵

な花と大阪湾を見下ろす雄大な景色とさ

わやかな風と出会った。入院まで体重を

増やすという決意の結晶が少し実った。

なんと体重が５２，７ｋｇから５５，０

ｋｇ！ 

淡路島 

 5日 B大病院入院 10階病室に入る。外科医の A主治医と T

医師から手術の説明を受ける。 

B 大病院 

 

7日 膵臓腫瘍摘出手術 午後 2時過ぎ、手術台に寝て麻酔を打た

れ、すぐに意識を失う。午後 8時過ぎに

回復室１０階に移される。裕子の話では

とてもさわやかな顔だったという事だっ

たが・・・？手術内容については、別記

詳細 

〈切除した部分〉 

・腫瘍 13センチと絡みつく血管多数 

手術室 
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   ・膵臓半分 ・脾臓  ・大腸 10㎝ 

・胃の裏の腫瘍癒着部分 

〈出血〉８００ｃｃ輸血なし 

 

健太郎と裕子が昼前からずっと手術が終

わるまで待機してくれていた。ありがと

う。 

この二人が帰ってからが、手術後の生ま

れて初めての言語に尽くせぬ苦しみを味

わう。 

身体の自由を奪う様々な医療器具の数々 

・お腹に膵液などを抜くチューブが２本 

・尿道にはチューブが突っ込まれていて

先にはバルーンがぶら下がっている。 

・背骨には痛み止めの点滴の針 

・首には栄養剤などの点滴の針 

・胸には心電図用の器具 

・鼻から胃へ薬を入れるための管 

・両手両足には血栓予防のための装置 

・鼻には酸素吸入器 

・指先には酸素測定器 

 

 

 

 

 

 

 

 

回復室 

身体中装置だらけで「寝返り打っても構

いませんよ。」と言われても・・・。予想

以上に痰が絡み、出すだけで一苦労。咳

をすると腹に激痛が走る。寝られるわけ

がない。退屈過ぎる！ 

  ８日 採血・レントゲン １０２９号室へ歩いて帰り、雑誌などを

回復室へ持ち込む。絶食が続く。 

 

以下病室 

  12日 採血・レントゲン 

３分粥始まる 

絶食を脱して、3 分粥が始まる。まるで

液体ばかりで食べた気がしない。体重が

５０，1キロ。血糖値が２００を超える。

1 日測定 3 回、指の先が穴だらけ。血圧

は 140前後で高め。術後初めての便が少

量あった。少しずつ元の体に戻りつつあ

ることに少し安心する。 
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17日 採血・レントゲン 

CT検査 

体温が安定してくる。相変わらず血糖値

は高い。理由は点滴の栄養剤にあるらし

く心配はないとのことだった。 

 

19日 採血・レントゲン 今日から 5 分粥になる。８～19 日の 11

日間で5回レントゲン１回CTの被ばく量

は問題はないのか質問。Dｒ問題なしと。   

 

２1日 採血・レントゲン 初めて普通の便が出る。  

2３日 腸の痙攣 腸が痛み出し、薬を飲む。  

24日 採血・レントゲン 友人８人が見舞いに来てくれる。１４階

レストランで談笑する。元気をもらえま

した。 

 

27日 採血・レントゲン 採血の検査結果の時系列表をもらう。  

29日 体温上昇 久しぶりに 38度近い熱が出る。やはり腹

部の炎症が広がってるようだ。解熱剤と

点滴をする。 

 

7月 1日 CT検査 竹田ｄｒから森ｄｒに代わる。  

  3日 チューブ交換 炎症を無くし、膵液を出しやすくするた

めに、位置も調整する。 

 

4日 採血・レントゲン 

 

隣の患者さんと合意で、間のカーテンを

開け会話が弾む。看護師さんびっくり！ 

 

5日 七夕コンサート 生のジャズ演奏を聞かせてもらった。気

分転換になった。ホールには 200人を超

す患者さんが集まっていた。 

 

6日 

 

お見舞い 康次郎と孫の葵が来る。葵の成長ぶりが

嬉しい。 

 

  7日 

 

お見舞い 健太郎の 3人娘が来る。レストランが休

みで 14階で景色を楽しむ。 

 

  9日 採血・レントゲン 

CT検査 

膵液漏の量が減り、チューブを入れ替え

るようになる。 

 

  11日 採血・レントゲン 熱が平熱で安定する。血圧も異常なし。  

  13日 お見舞い 金沢から妻の弟がバイクで来院。出張帰

りに、大三郎が来院。 

 

  16日 

 

 

全粥になる ボリュームがあり食べ応えがあった。体

重の回復をするぞ!の決意が強くなり、つ

い食べ過ぎて腹部に緊張が走る。 
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17日 膵液漏のチューブ抜く 

 

 

お見舞い 

チューブが取れ、体がやっと自分のもの

になったように思えた。万歳！退院近

し!! 

但馬空港を利用して、妻の兄夫婦が来院 

 

  22日 血液検査 OKが出て退院が決まる  

  24日  知人友人親戚に、電話やメールで退院の

お知らせをする。 

 

  25日 退院する   

 リハビリ開始 畑仕事が始まる。 自宅 

 

消化器外科先生の手術に関して、説明後の質問点 
【現在の疑問点】 
１，そもそも膵臓癌と膵 NET の摘出手術におきまして、手術上の配慮や手術方法に違いが

あるのでしょうか。 
２，浸潤性は低いと思われるので、膵臓の腫瘍と胃とのくっつき状態によっては胃の一部を

切るとのことでしたが、多分その可能性は低いとおっしゃっていました。 
手術で膵尾部腫瘍を摘出する場合、画像診断で前もってこの辺りを切るということは、考

えておられると思いますが、予測していたことと実際の状態とのずれがあった場合、その場

で協議して変更したりするのでしょうか。 
３，腫瘍の摘出手術では、できるだけ腫瘍の手前で切ってほしいという希望があります。一

番の希望は、『こぶとり爺さんの話』のように１０㎝あまりの腫瘍だけ切り取ってほしいし、

脾臓も残してほしいというのが当然の願いですが無理なことなのでしょうか。 
 また、１ｃｍあまりの腫瘍摘出と１０ｃｍもの腫瘍摘出手術とは、方法やリスクはだいぶ

違うのでしょうか。 
４，膵臓の２分の１を切り取るとなると、インシュリンの働きが半減され体の機能が落ちて

くると考えます。日常生活は、変わるのでしょうか。 
５，手術後、体重が５～１０キロ減量するとの報告書があり、しかも減量した体重は戻るこ

とが難しいとのことでした。私は長年５８キロがベストの体重でしたが、この数年で５３キ

ロ前後となりました。ここから５キロ減量となるなら、パワーも出ず活動量も減り、趣味の

山歩きもできにくくなってしまうのでしょうか。そう考えると元の体重に戻る方法はないも

のでしょうか。ただただ食べることに尽きるのでしょうか。 
 
＊半年前、人生初めての大病との突然の出会いで、山の頂からがげに転落した思いの中、少

しずつ病と向き合ってきました。初めての大きな手術に向かう中でのレベルの低い質問かも

しれませんが、今、私の頭をよぎる内容です。      
◆疑問には丁寧にお答えいただき、納得して手術を受けることとなりました。ただ、質問は
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しませんでしたが、手術終了までの大まかな予定時間、手術に携わる医師の数なども聞いて

おいてもよかったと思いました。 
 

膵臓腫瘍摘出手術 6 月 7 日 

 前日からの絶食と下剤の服用、当日も下剤の服用と浣腸も行い、体内の不要物は極力出す

ようにとの指示であった。当日は、午前 10時までは水は許可された。 

 手術前、中学時代の恩師、中村先生、患者会で 30 歳前半で膵臓腫瘍と脾臓を摘出した女

性、手術に際して医師に疑問点を質問状にして出した回答内容などを思い浮かべ、割と落ち

着いた気持ちで手術に臨めた。 

朝から、裕子と健太郎が付き添ってくれた。二人とも O型なので緊急に輸血が必要ならす

ぐさま対応できた。 

午後 2時過ぎ、看護師さんに付き添われ 4階の手術室に歩いていき、衛生用の帽子をかぶ

り入室。何と幅が 50 センチ程の手術台に上がる。手術中、暴れて落ちることはないのか心

配になったが、両側から数人がかりの医師・看護師のかかわる手術だから、幅が広いと手が

届かないためだとわかった。 

 背骨に麻酔注射を打たれ、すぐに長い眠りについた。 

 〈開腹後の医師の話し合いその１〉 

 胸の中央からおへそまで約 20 センチほどの切開幅の奥にあった腫瘍の大きさは予想外に

大きく、13 センチの山のような肉塊であった。しかもその周りには何本もの血管が絡んで

おり、膵臓の半分・腫瘍・脾臓をひと固まりで取り出すのは難しいので、L字切開にして取

り除きやすくしようとの意見が出た。しかし、L字切開だと体の中心の腹筋が切断され、術

後の体力回復に支障が出るかもしれないとのことで、結局苦労して取り出したそうだ。 

〈話し合いその２〉 

腫瘍が横行結腸（大腸）と癒着しており、その結腸部分の表面が他の部分と違っておりど

うするか問題となった。結局、腸の専門医に急遽来てもらい意見を聞き、判断として『弱り

かけて色が悪い細胞の部分は切り取ったほうが良い』という事になった。そして、結腸５～

１０㎝切除となった。 

 

医療技術の進歩に伴い、胸の切開部分や膵臓切除部分を止めるのも医療用ホッチキスを使

用し、時間短縮で行われるようになり患者の負担軽減につながっている。胸下のホッチキス

を抜くときは、ほとんど痛みは感じないほどだった。膵臓切除も医療機器で数秒もかからな

いらしい。 

手術終了後、回復室（ICU）で目が覚めたのは午後 8 時を回ったころだった。裕子と健太

郎が、「父さん、無事手術が終わったで！」と言ったと思う。「ああ生きてる。成功したんや。」

と思った。長時間寝ていた私と違い、長時間待機してくれた家族に感謝している。  

この夜から大変な苦しい戦いが始まった。仰向けに寝ると、お腹に鉄板を置かれたような

重さを感じ、寝付かれぬ時間が経過していく。体には、鼻から胃へのチューブ、お腹には膵
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液対策用のチューブが２本、尿管からバルーンへのチューブ。首には栄養剤点滴用の針、背

骨付近には痛み止め用の針、心電図用装具、酸素測定器，両手両足に血栓止め用の器具、鼻

には酸素マスクが装着されていた。まるで全身が締め付けられた拘束状態のようである。 

辛いのはそれまであまり出たことのない痰が、のどに詰まることであった。出そうとお腹

に少し力を入れると、腹部に激痛が走る。いくらでも詰まるので睡眠時間が取れない。ごみ

用袋が短時間で、痰を含んだティッシュペーパーの山となる。 

看護師さんが、「睡眠薬を飲みますか。」といった意味は、後になって分かった。真夜中、

目が覚めたら天井を見上げているだけである。「寝返りは自由にしてもらっていいですよ。」

と、看護師さんに言われても体の自由が利くはずもなく、仰向けの同じ姿勢が続く。暇で仕

方がないので、どこまで素数を言えるか考える。激痛と暇が苦痛で、大きなストレスがたま

る夜となった。 

次の日、リハビリを含めて体を動かすことを勧められ、体重測定した後、自室まで自力で

歩いて行き、山と釣りの雑誌類、池波正太郎の短編集、「数独」本を持ち、回復室へ戻る。

看護師さんのご厚意で、自室からテレビを移動させてもらった。その心遣いがありがたかっ

た。これで、自由な時間を少しでも楽しく過ごせた。しかし、相変わらず痰を出すのに苦労

した。血栓止め用の装置を外してもらい少し体が楽になった。 

三日目、酸素測定器、胃へのチューブが外され、少し解放された気分になった。読書も数

独も進みだした。一方、体温は 38度近くに上がり、解熱剤、氷枕を出してもらった。 

四日目、尿管と背中のチューブが外れて、どんどん体が楽になってきた。そして、一般病

棟 4人部屋に移動しての生活になっていく。体重は約５０㎏であった。 

闘病短歌 

 ◆医師からは  NETG1  告げられて 

              未知の病気に  戸惑う家族 

 ◆ステージ 4  聞いてびっくり  息子たち 

              父さんヤバイ  遺言早く 

 ◆健康に  自信と過信  うぬぼれが 

 あった自分を  責め立てる日々 

 ◆崖っぷち  俺の人生  ここまでか 

              展望見えず  沈みっぱなし   

 ◆医師からは  大学病院  紹介を 

              されて心が  やっと落ち着く 

 ◆ガンなんて  絶対ならない  俺様は 

                 この考えが  一番危険 

 ◆入院し  やっと治療が  受けられる 

               長いトンネル  先に光が 

 

 ◆この病気  一体どんな  病かを 
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              必死で調べ  ノート１冊 

 ◆知は力  だんだん勇気  湧いてくる 

               やれることなら  なんでもやるぞ 

 ◆同病の  闘病記読み  勇気得て 

              私もいつか  励ます側に 

 〈手術〉 

◆手術前  多くの人の 体験談 

             勇気頂き  決意固める 

 ◆開腹後  初めてわかる 腹の中 

             医師集まりて  悩める手術に 

◆予想外  腫瘍癒着が  胃や腸に 

           大きな腫瘍に  医師も驚く 

◆胃や腸に  大きな腫瘍  こびりつき 

              大腸・胃の裏  脾臓も取った 

◆切り取った  腫瘍の写真  肉塊だ 

              大学一の  １３センチ 

◆８００ｃｃ 輸血もせずに  がんばった 

              自分の体  ほめてやりたい 

◆緊張し 手術台乗り その後は 

            8時間過ぎ  意識が戻る 

◆身体中 器具をつけられ 身動きが 

              取れずお腹に  激痛走る 

 ◆切り痕に ３０余りの ホッチキス 

             医療技術の  進展なのか 

◆少しずつ  器具が外れて  いく身体 

                その時こそが  嬉しさ一番 

   〈入院生活〉 

 ◆毎日の 不安消し去る コンサート 

              患者の心  和らぐひと時 

  ◆1か月 過ぎてまだいる 病棟に 

              不安や焦り  見え隠れする 

  ◆久しぶり  孫の笑顔に  元気得て 

              ふっくらほっぺ  いつかわが身も 

 ◆毎日の 新聞携え やって来る 

             妻の存在 ありがたきかな 

  ◆暇つぶし 「数独」もあと 仙人編 

               頭疲れて 眠り薬に 

  ◆隣から  苦痛のうめき  何回も 
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                その苦しみは  本人のみ知る 

  ◆その声に  喜びあふれ  感謝のべ 

                退院される  姿まぶしき 

  ◆看護師の  献身的な  働きと 

               ニッコリ笑顔が  患者をいやす 

  ◆休日も  休まず働く  医師たちの 

               働き方は  まさにブラック 

  ◆6月に  退院できる  思い込み 

               病魔の傷跡  甘くなかった 

  ◆3分粥  やっと食べれる  半分を 

                全部食べるは  まだまだ早し 

◆5分粥に  なって嬉しさ  倍増し 

              まだまだ続く  食事半分 

◆全粥に  なって万歳  喜べど 

              ほとんど食べて 腸の痙攣  

  〈体重減〉 

◆９キロの  体重減を  取り戻す 

             つい食べ過ぎて  またも腹痛 

◆風呂入り  鏡に映る  我が身体 

             9キロ減った  痕跡だらけ 

◆筋肉は  どこへ消えたか  わが足を 

             まるで少女の  足という妻 

◆昔言った  囃子言葉を  思い出す 

             「骨皮筋衛門」 私のことだ 

 

 

 〈病室〉 

◆掃除する プロの男性  仕事ぶり 

             感動するほど  便器ピカピカ 

◆丁寧さ  動きの速さ  兼ね備え 

             仕事の流儀  プロフェッショナル 

◆参院選  不在者投票  病院で 

             行けば行列  高齢者たち 

◆病室で 寝起きをともに  する仲間 

             励ましあえる  関係嬉し 

◆手術前  希望と不安  皆抱え 

             体験したこと  私は語る 

◆夜の九時  １０階眼下  研究棟 
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              光煌々  働く人々 

◆この実態  ５時には帰る  ドイツ人 

       ５時から頑張る  日本人かな 

◆朝ドラの  時間帯には  談話室 

              患者集まり  ほっと一息 

 

 〈退院〉 

◆退院日  決まりすぐさま  姉たちに 

               安堵の声聞き  感慨ひたる 

◆今日からは  妻と二人の  生活が 

               ゆっくりのんびり  リハビリなるか？ 

◆安心は  まだまだ次は  肝腫瘍 

              抗がん剤か  それとも手術 

◆この体験  同じ病気で  悩める人に 

              安心材料  提供したい 

◆そのために  生き抜いていく  あと５年 

                 いや１０年と  伸ばしていきたい 

◆退院後  次の日からは  畑へと 

  働き過ぎて  主治医が叱る 

今、思う事 

◇この病を知った友人、知人、親戚の人からは、一様に「なんでもっと早く分からなかっ

たのか。」という疑問の声を。神経内分泌腫瘍は、この病気がもつ特徴の一つとして、あま

り自覚症状らしいものがなく、MRIなどの診断によってしか見つかりにくい病気であるとい

うのが特徴だ。６０歳の退職時に、人間ドックで色々調べてもらった時、膵臓の要精検の診

断があったので、その病院で調べてもらったら『異常なし』ということであった。今考える

と、その時すでに小さな腫瘍があった気がする。私の病名 NETG1は、G１、G2に比べると細

胞分裂が比較的ゆるやかであり、そのため腫瘍が大きくなるには相当な期間が必要であると

のことである。 

 膵臓の腫瘍が約 10センチ余りになったのは、自己責任の大きさを感じている。あえて自 

覚症状と言うならは、1年前ぐらいから体重が少しずつ確実に減ってきたことであった。こ 

れは、年齢からくるものだと勝手に解釈していた。それと、私の趣味でもある山歩きでは、 

毎年いくつかの百名山に登り，自分の体力と向き合ってきた。昨年夏も 3泊 4日で東北百 

名山の鳥海山と月山に登り、高山植物を満喫してきた。まだまだ元気だ！まだまだ登れる 

ぞ！と、体力を過信して、自分は健康だと思い込んでいた。 

もちろん特定検診を毎年受けていたし、献血も 68歳まで行っていた。ただ 5年ほど前胃 

にピロリ菌が見つかり、胃がんにならないよう内視鏡検査は、隔年ごとにしていた。煙草も

酒もほとんどやらないし、規則正しい生活をしている。食生活では、完全無農薬の自家製野
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菜、海や渓流で釣ってきた魚も多く食べている。 

「こんな私が癌などに、なるはずがない！」という思い込みが強くあった。最初の疑問の答

えは、私の健康への『過信とうぬぼれがあったから』だと言わざるを得ない。 

友人のKさんは、今年度の人間ドックで約 6 万円ほどかけて、ほとんどの検査を受けて異

常なしとの診断結果を受け取ったとのことだった。例え隔年でも 3年に 1度でも、徹底的に

自分の体を調べてもらうのもいいことだ。家族や皆さんにもお勧めしたい。 

 健康だと思い込んでいた人間が、医師から「膵臓原発神経内分泌腫瘍 10 センチ、多発性

肝転移、悪性腫瘍でステージ４。希少がんとも言え，10万人に 2人の発症率です。」と言わ

れた。安全地帯にいた人間が、いきなり崖っぷちに立たされた時の恐怖、絶望、これが人生

の幕切れかという思いが湧き上がってくる。病名に関しては全くの無知、何の見通しも持て

ない中では当然だ。家族にとっても、もうお父さんの命はもうわずか…といった辛い認識だ

ったと思う。 

 何とはなしに聞いていて、自分には関係ないと思っていた『早期発見、早期治療❕』とい

う言葉の重さを実感した半年でした。私のように『晩期発見、長期治療』にならないよう皆

様方にも教訓にしていただけたらと思っている。 

 

◇入院期間が５１日かかったことには、主に二つの要因があった。腫瘍がとてつもなく大き 

く、しかも癒着が大腸と胃の裏にあり、そのために切り取った個所（膵臓の半分、脾臓、胃 

の裏、大腸 10㎝、腫瘍 13センチなど）が多く炎症の原因となったようだ。 

もう一つは、私の場合、膵臓自体は元気で活発に働いていたから膵液供給も多かったこと

が、膵液漏になりやすい要因かもしれない。それと、木綿豆腐のような柔らかい膵臓を切っ

た後、医療用のホッチキスでキリ口を止めるそうだが、やはりその止め方が 100％近い成功

率ではないという事だ。成功率は約８０％。膵液漏を防ぐ医療技術の改良を望みたいところ

である。特に、すい臓がんの手術の難しさがあるだけに、せめて膵液漏がないことは、患者

の負担軽減に大きな意味があると思う。 
 

 入院中、お腹からチューブを出し容器に膵液をためながら移動している患者さんに何人も

であったが、やはり膵液漏れを防ぐのはむずかしいことのようだ。手術前に膵液漏にならな

いように願っていたものの、実際膵液漏になってみると落胆は大きいものがある。中には、

2カ月を超える入院患者がいるとのことであった。長期にわたる入院は、特に高齢者にとっ

て精神的にも体力的にも辛いことが多いので、膵液漏克服の医療技術開発が急がれる。 

 

◇『神経内分泌腫瘍』という名前を聞いて知っている人は極めて少ない。アップル創業ステ

ィーブ・ジョブズ氏が同じ病にかかりいろんな治療を試み、9 回にわたる手術をしたが 55

歳亡くなったことから、この病気が多くの人に知られるきっかけとなった。日本では、山崎

豊子さんの『白い巨塔』の最初の手術の場面でこの病名が出てくる。欧米では一般的な病気

の範疇に入っているが、日本ではあまり知られていない「希少がん」とも言える。 

 ネットで『神経内分泌腫瘍』科のある病院を調べても、その数はとても少数である。した
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がって、『神経内分泌腫瘍』専門医の数は、全国的にも少ないことは予想できる。このこと

は、大学病院で『神経内分泌腫瘍』を専門的に学ぶ医者や医学生が少ないことにもつながっ

ていく。薬品開発にしても、患者数が 10 万人に数人という病気に、多額の開発費をかけて

研究しても儲けにならない、と打算で動く傾向はないか気がかりである。 

また、専門医からは、欧米で認可されて実績のある医薬品の保険認定を厚生労働省に強く要

望している。なかなかすぐに認めないのは、お役所仕事的発想があるようだ。10 年から 20

年も認定が遅いのは、患者にとって最善の医療を受ける権利を侵害していると言っても過言

ではない。患者の側も、厚生労働省にもっと迅速に保険認定やってほしいと強く要望して

いこう。 

格差が広がる日本社会では、裕福な患者は 1回 500万円以上をかけて、スイスのバーゼル

市の専門病院で年 2回治療を受けに通っておられるとのことだ。その手助けをしている大学

病院があるそうだが、日本で安価できないものかと思ってしまう。 

 

◇病院の施設設備については、大学病院とはこんなに最新鋭の先進的な医療機器が数多くあ

るのかという事だ。しかも、年間の手術数も数千件をはるかに超えているそうである。患者

にとって心強い限りである。また、研究を発展させる目的も使命の一つであることはありが

たいと言っていい。 

 退院後、通院した時に、主治医から思いがけない結果を知らされた。私の腫瘍は、昨年生

検した時の検査結果では細胞増殖率が２％だった。しかし、摘出後、腫瘍の細胞を調べると

20％もの高い増殖率を示すホットスポットと言うべきものがあったと分かった。さすがに、

研究機関と言える検査体制があることに敬意を表したい思いである。この判断だと、NETG1

が NETG2ということにもなる。したがって、多発性肝転移の原因ともいう正体は、この２０％

だったと思っている。近々、転移が全身に進行してないか CT検査を受けることになった。 

 

患者向けの図書室があり、医療、小説、雑誌類、漫画などたくさんの種類の本が並んでい

る。私は、妻が市の図書館で借りてきてくれる本が読み終わったころよく利用させてもらっ

た。ボランティアの人がいて、快く貸し出しをやってくれている。 

時々、ホールにて患者向けコンサートを行っている。春と夏たまたま入院中に行われたの

で、参加して大きな感動を覚えた。音楽とはこんなにも人を勇気づけるものなのか、家でテ

レビで聞く音楽とは全く違う感動があった。涙腺の弱い私は、涙がなかなか止まらなかった。 

 

◇４月に１０日間、６，７月に５１日間の入院生活で、これは良かったと言えるものは、た

くさんの小説を読むことが出来たことだ。司馬遼太郎の「竜馬伝」、山本周五郎「赤ひげ診

療譚」、ヘミングウェイ「キリマンジャロの雪」、川村元気「百花」、池波正太郎、藤沢周平

は短編多数・・・ 

本の世界が広がったので、次の入院では、もっと広げることが出来るんじゃないかと思っ

ている。 

◇毎日の新聞と借りてきてほしい本などを持って病院に来てくれた我妻＝裕子様には、感謝
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という言葉では、全く足りないと思っている。妻の話は大きく３つある。私の病状、孫たち

の話、畑の現状。この間、裕子は農家のおばさんに変身した。６月 5日の入院までは、私が

農家のおっちゃんやったわけだが、そのあとの畑仕事は裕子が引き継いだ。畑には、これか

ら収穫できる夏野菜が伸び盛りを前に、虫たちと戦っている。完全無農薬有機農法でやって

いるので世話は大変である。 

 スイカ、キューリ、オクラ、モロヘイア、カボチャ、イチゴ、ナスビ、トマト・・・ 

・スイカの摘果 

・イチゴの苗取りのための移植 

・キューリの整枝、水やり、追肥 

・カボチャやズッキーニの人工授粉 

・収穫、雑草抜き・・・まだまだ書ききれない。 

 私が今までやってきたことすべてを、妻に任せてしまった。暑い中、早朝からの畑仕事は

大変である。畑仕事が終わり、そのあといろんなものを持参して病院に来る。作物の様子を

聞きながら、色々と指示を出す。悪戦苦闘する妻も、実が大きくなりキューリなど日に 10

本以上取れだすと、収穫の喜びを感じつつ頑張れている。 

 私の闘病生活の成果は、優秀な農業の働き手を誕生させたことかもしれない。 

◇人生楽しく生きるぞ！ 

 楽しみといえば、やはり山登りである。現在 61 百名山を登り、あと３９山残っている。

3000m 前後の百名山で、登り残しは、北アルプスの黒岳（水晶岳）、南アルプスの間ノ岳 2

つの山で登頂は、難しくなった。しかし、２０００ｍ前後の山は、なんとか体力をつけて来

年から少しずつ登ろうと思っている。この秋、青森の八甲田山に登り、温泉で疲れをとるの

が当面の目標である。 

 35 年以上続けてきた渓流釣りは、今年初めて断念した。ホームグランド氷ノ山源流の支

流にはイワナがたくさんいる。美しい滝もあり心が癒され、この場所では必ず釣れるという

場所がある。毎年、100 匹前後天然イワナやヤマメを釣ってきた。釣り好きの小 4 孫娘が、

「じいじい！渓流釣りに連れて行って！！」と言い続けている。１ｍのサワラやレンコダイ

などを釣った経験のある孫だけに、渓流釣りの魅力を伝えたいと思っている。 

 新しい船を友人から譲ってもらうことになり、海釣りへの新たな夢も広がってきた。前の

船より、二回りほど大きく安定している。すでに息子が乗り回しているが、手術痕の傷の痛

みがなくなったら、行けると思う。 

 リハビリは、畑仕事でと思っている。この酷暑での畑仕事は早朝でしか体がもたない。 

畑を借りて 10年になり、完全無農薬有機肥料をめざしてきた。家で生ごみから堆肥を作り、

落ち葉から腐葉土をつくり、元田んぼだった土を少しずつ変えてきた。畑仕事は、生活の一

部分となっており、虫と闘いながらも喜びの源泉となっている。毎年 15 個ほどできたスイ

カは、今年は 6個ほどにとどまった。失敗は、来年度の教訓にされ、ファイトが湧いてくる。 

面白いことに、去年失敗したプリンスメロンのこぼれ種が 5か所ほど芽を出し、すでに実を

たくさんつけ始めている。今年は成功しそうである。 
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◇ちょっぴり社会貢献もやっていきたい。3年間続けてきた無料子ども塾が、私の病によっ

て休業中である。この秋から再開したいと思っている。 

 

 まあ、自分の体と相談しながらどこまでできるかは未知数である。 

 

 
 医師に病名を告知された後、途方に暮れていたなか、たくさんの方から助言や参考資料、本など

を提供していただきました。電話やメールでの励まし、時間を割いての訪問・お見舞いなど、本当

にありがとうございました。 
いろんな患者さんから『生への執念と勇気』をいただきありがたかったです。多くの医師、看護

師さんの丁寧かつ安全最優先の処置のおかげで、無事退院まで至りました。本当に感謝しておりま

す。 
今後も、長い闘病生活が続きますが、大きな山は越せたと思っています。今は私の体験が、同じ

病で悩み苦しんでいる人のお役に、少しでも立てたらと思っています。 
 
 現在、1 時間程度の畑仕事をして、のんびり過ごしております。 ２０１９，8、９ 


